
099. Dos santos nos hablan 

  

Los esposos de nuestro tiempo, Luis y María Beltrame, están en los altares, 

beatificados por el Papa Juan Pablo II. Los tres hijos que asistieron en el Vaticano a la 

glorificación de sus papás no se limitaron a llorar de emoción ante el gran tapiz que 

pendía en la fachada de la Basílica, sino que dieron por escrito, para edificación de toda 

la Iglesia, el testimonio de la vida familiar que habían vivido tan afortunadamente en el 

seno de su hogar (Mensaje 1319).  

 

Hoy, arrancamos de esa confesión de los hijos —los dos sacerdotes, Tarsicio y 

Paolino, y las hijas Sor Cecilia y Enriqueta— algunos pasajes que más nos pueden 

aprovechar.  

- Padre Tarsicio; ¿cómo es posible que sus papás llegaran a una santidad para los 

altares con una vida tan ordinaria, si fue igual que la de cualquiera de nuestras 

familias? 

- Pues, esta es la verdad. Lo que caracterizó nuestra vida familiar fue su normalidad, 

su discurrir ordinario. Sólo que nuestros padres vieron el valor sobrenatural de las 

acciones más corrientes de cada día, y todo lo hacían en el nombre de Dios, para gloria 

de Dios y como voluntad de Dios.  

- ¿Y cómo era la relación que mantenían los papás con los hijos? 

- Muy cariñosa y tierna, pero sin dulzonerías. Y como nosotros no éramos 

precisamente unos angelitos, nos castigaban cuando faltábamos en algo, después de 

avisarnos, corregirnos y orientarnos. Y venía el castigo, aunque el más doloroso era no 

darnos el beso de la noche antes de irnos a dormir.  

- Sor Cecilia, ¿está conforme con lo que dice Tarsicio? 

- Sí; todo era así en el hogar. Una vida absolutamente normal. Pero yo quiero añadir 

algo que hacía nuestro papá en orden a nuestra formación: aquellos paseos por el 

campo. Ya desde pequeños nos acostumbró al movimiento sano. Un paseo tras otro, 

aunque midiendo nuestra resistencia, pero acostumbrándonos al esfuerzo y a la fatiga. 

Eran unos paseos muy agradables. Papá nos hacía caer en la cuenta de todo: el crecer de 

las plantas, el desarrollo de las hojas y los matices de los colores; las costumbres de los 

insectos; los nidos de los pájaros y su modo de volar y de vivir... Nos hacía descansar 

un rato, y a proseguir hasta el final. Venía la merienda, y de regreso a casa.  

- Enriqueta, así era de niños. ¿Y qué me dice de cuando se hallaron en casa los 

abuelos y bisabuelos? Las suegras no son muchas veces buena recomendación...   

- El recuerdo de este período en la familia fue muy positivo. Papá fue muy 

comprensivo, ante el enorme amor que tenía a su esposa. La mamá, por su parte, dejaba 

a la que era madre y suegra el hacer a su gusto muchas cosas de la casa, pero 

reservándose ella por completo la educación de los hijos. Nunca hubo problemas, 

aunque existieran las diferencias naturales e inevitables. 

- O sea, una conducta de santos. ¿Y ya de mayores, Padre Paolino? 

- Papá compartió de lleno con mi madre las alegrías, las ansias, los problemas, las 

preocupaciones de la educación de los hijos. Muy responsable en el cumplimiento de 

sus deberes, era raro que aceptara el comer o cenar fuera de casa, a no ser por 

obligaciones de su cargo oficial. Desde joven el gustaba fumar, pero dejó de hacerlo 

desde que nació Tarsicio, a fin de no ser de mal ejemplo para nosotros los niños.  

- Enriqueta, ¿y qué nos dice de la mamá?  

- Sí, fui la hija más afortunada por lo que estuve con los papás. La mamá fue la 

primera en emprender un camino de perfección espiritual muy profundo, seguido 



después con fidelidad hasta la muerte. Su unión afectiva con nuestro padre, los llevó 

pronto a los dos a seguir las mismas pisadas de la santidad. Desde que llegó el primer 

hijo, los dos sintieron como una misión el deber de aceptar y formar a los hijos. Para 

ellos, los hijos fueron considerados como un regalo de Dios, como un depósito que se 

les confiaba, y no como una propiedad, y, por lo mismo, tenían que guardarlos como 

una cosa sagrada. 

- ¿Y no cree, Enriqueta, que hubo momentos difíciles para los papás? 

- Piense que en los tres primeros años de matrimonio vinieron tres hijos, y con la 

gestación de la cuarta, que fui yo, el peligro de muerte. Pero la mamá, en su función de 

madre, no admitía ayudas de fuera. Su entrega fue total. 

- ¿Conforme, Padre Paolino? 

- Del todo. Pero me complace añadir su papel educativo en el ámbito religioso. 

Mientras mamá nos llevaba a la escuela nos metía siempre en la iglesia más cercana 

para saludar a Jesús. En la mesa, no faltaban jamás las oraciones acostumbradas para la 

bendición, por más que hubiera invitados. Por la noche, no falló nunca el Rosario en 

familia, dirigido por papá, aunque la letanía se la reservaba siempre mamá.  

- Enriqueta, ya que fue la que más vivió con los papás: ¿nunca hubo desacuerdos 

entre los dos? 

- Es natural que hubiera algunas divergencias, a pesar de tanto afecto y comprensión. 

Pero nunca las trataron delante de nosotros los hijos. Con el diálogo, resolvían las 

diferencias entre sí, de modo que, una vez acordada la solución, el clima familiar seguía 

siempre sereno y lleno de armonía. Afortunadamente no teníamos todavía la radio y la 

televisión, y la charla familiar era siempre viva e interesante.  

- Padre Paolino, ¿y qué ocurrió cuando los papás ya habían muerto?  

- Pues que se alzó la voz del pueblo diciendo que eran unos “santos”. En la muerte de 

ellos, de uno y otra, en vez de condolencias, oíamos decir: “Era un santo”, “era una 

santa”...  

 

Y aquí dejamos nosotros los retazos de la entrevista. Luis y María Beltrame fueron unos 

santos..., y total, haciendo de manera extraordinaria lo más ordinario, lo mismo que en 

nuestros hogares hace cualquiera de nosotros. Por lo visto, eso de ser santos no es tan 

difícil como parece... 


